（开头段落）

寒风卷起最后一片枯叶，掠过屋檐时发出沙沙的呜咽。我站在教室窗前，望着操场上被积雪压弯的松枝，忽然想起《诗经》里"蒹葭苍苍，白露为霜"的句子。那些在深秋便开始蛰伏的意象，此刻正在这片北方的土地上舒展成一幅水墨画卷。

（自然景象描写）

初雪总是不声不响地降临。先是暮色里飘起细碎的雪粒，像无数只白蝶在暮色中翩跹，待到子夜时分，整个世界便成了宣纸上的留白。我曾在语文课本里读到柳宗元"孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪"的意境，却在腊月二十三小年夜的实际雪地里，触摸到了更鲜活的画面。邻居家的腊梅在雪中绽开鹅黄的花苞，暗香与寒气交织成独特的芬芳，连呼出的白气都凝成珍珠般的水雾。

（人物活动段落）

街角的老张头开始扫雪了。他佝偻着腰，竹扫帚划过地面的沙沙声，与远处冰面上孩子们嬉闹的笑声形成奇妙和鸣。穿红棉袄的小女孩把刚包好的饺子撒在雪地里，冻得通红的手指捏着糖葫芦，像握着两根会发光的冰棍。最动人的是社区广场上的冰雕展，孩子们用胡萝卜雕出的雪人戴着红围巾，志愿者用冰块拼成的《千里江山图》倒映着暖黄的路灯，让严寒都化作璀璨的琉璃。

（文化意象段落）

当我在图书馆翻到《红楼梦》里"寒塘渡鹤影，冷月葬花魂"的句子时，窗外恰好掠过一群南归的雁。古籍修复师小王正在用显微镜修补明代刻本，他的银发与书页上的朱砂批注渐渐模糊成一片。古籍馆的暖气总是开得很足，但那些泛黄的书页里，依然能闻到百年前冬日的松烟墨香。隔壁办公室的茶水间飘来桂圆茶的香气，混合着窗外的雪松气息，在暖气片上蒸腾成袅袅雾气。

（哲理升华段落）

腊月三十的守岁时，我忽然懂得了"冬藏"的真谛。厨房里炖着四喜丸子的白雾爬上玻璃，与窗外的雪景融成一片。奶奶用红纸剪的窗花在暖光中闪烁，她絮絮说着："老辈人说瑞雪兆丰年，雪压青松松更翠，雪覆麦苗苗儿壮。"此刻的严寒不是终点，而是大地积蓄能量的蛰伏期。就像语文老师总说的，每个困境都是新生的序章。

（结尾段落）

子时的钟声响起时，雪停了。月光给积雪镀上银边，冰棱在路灯下折射出七彩光晕。我站在教学楼上俯瞰校园，忽然发现冬日的美在于它的层次感——近处是积雪覆盖的香樟，中景是冰花镶嵌的窗棂，远景是暮色中的灯火阑珊。那些被积雪压弯的树枝，将在春天重新昂起头颅，就像我们曾在寒冬里埋下的所有期待，终将在某个清晨破土而出。